Nastya Yarovaya (nastya_yarovaya) wrote,
Nastya Yarovaya
nastya_yarovaya

Виктория и Вероника

Читаю новую книжку Виктории Токаревой, слушаю новые песни Вероники Долиной. Книжка называется «Мои мужчины» - обнаружилась в интернете, читаю с компа. Песни – с концерта в Акко, который прошел прямо вчера. Хвала интернету: сидя в Сибири, можно слышать, почти срок в срок, звуки, рожденные на Средиземноморье.
Слушаю-читаю со смешанными чувствами. Искренним обожанием и тем мутным призвуком, что в словах «как же я не могу так – просто и светло»? Где мои слова, выстроенные в такой же неспешный и от этого пронзительный порядок?
А все просто.
Слушай, читай, смотри, впитывай – без зависти и прочих жлобств. Пусть копится. Пусть хранится – мало ли в какой срок пойдет на твою собственную мельницу. Не смотри мелко. Не вслушивайся снизу вверх. Ты – это ты…
Я – это я? А кто я? И главное где? На каком этапе, в каком промежутке, иду ли вообще?
Заявленный недавно принцип «жить в сегодня» позволяет мне лишь констатировать: живу и сегодняшний день, с прежними мыслями, но и с шевелящимися, пробуждающимися новыми. Они еще совсем крохотулечные, на слабеньких ножках-веточках. Но они тянутся к легким крепким словам Виктории, и с робким светлым удовольствием вслушиваются в звуки Вероники. Тянутся и вслушиваются с совершенно юным удовольствием, которое было когда-то, когда они уже были Токарева и Долина, а я еще даже не была собой, еще только училась слышать. Училась жадно, заслушивая черные круги винила, беря за ребра, громоздя на вертушку, наблюдая, как плавно опускается волшебная игла; замусоливая изданные в перестройку на стыдной серой бумаге страницы, дороже которых не было… Какая тогда была зависть? К небожителям – не бывает.
А вот дальше – интересное. Не сотвори себе кумира. Это знание дает только возраст. Небольшой, но настоящий собственный опыт.
Я уже не творю кумира – научилась. А потому медленно, но верно приходит пора следующего шага: щенячий восторг сменяется почти гастрономическим удовольствием прикосновения к настоящему.
Настоящее можно понять, только развивая слух. Развивая и не прощая вдруг обнаруженных небрежностей.
У Токаревой и Долиной нет небрежностей. Потому звук выходит чистым, смысл – простым и ясным, как осеннее небо. И это подлинное наслаждение – вдыхать этот аромат слов. И что с того, что мое небо сейчас – дождит. Но это же не проблема неба, а фокусировка взгляда. То, о чем я уже писала: солнце есть всегда.
… А потом в книге оказалось интервью, в котором Виктория Токарева говорила как раз о зависти и ровно то же, до чего я дошла своими шагами. Дошла не через самоубеждение, а через осознанное понимание, через, если угодно, рост.
И я влюбилась в нее еще больше.
А потом нашла маленькую вероникину руку в своем блокноте, которую она позволила мне обрисовать обычной шариковой ручкой во время нынешнего весеннего иркутского концерта, и поцеловала ее. От переполняющей меня любви к этой руке, способной сделать такой звук и такое слово.
***
В самом конце интервью с Викторией Токаревой есть такой вопрос-ответ:
«– А вы много встречали талантливых людей?
– Их много не бывает. Но встречала. Федерико Феллини, например. Он сказал на мой счет: «Она воспринимает жизнь не как испытание, а как благо». Я была потрясена этой формулировкой. Значит, жизнь для одних – это испытание, а для других – благо. Я никогда об этом не задумывалась. А тут – прозрела. И в самом деле: одним все нравится, а другим все противно».
Синхроничность, параллельность, взаимосвязь, как угодно. И не только к моим осенним мыслям. Вот и Феллини проявился чуть более выпукло и явно (а то я все думала – чего это мне пришлось к душе смотреть его «Дорогу»… А теперь крутятся в мыслях «Ночи Кабирии»… Как же огромен мир прекрасного! Какое нам выпало счастье, к этому миру иметь возможность прикоснуться! Нам! Дано!! И совершенно как в мультике: а за что? - просто так!..)
Tags: temple
Subscribe

  • Пятая радуга

    В продолжение моей нетленки:)) Сегодня мы с кошечкой сидим на кухне - я с кофе, кошечка - у меня на коленях. И тут в кухню входит папа. А папа - это…

  • Хоббиты

    Приходит вчера такое письмо. "Добрый день. Это ваша книга?" - и приложена фотка "Четырех радуг". Да, говорю, моя. Следом приходят…

  • Десятилетие

    В фейсбуке есть такая опция, которой многие пользуются:услужливая соцсеть предлагает посты какого-то срока давности. Например, в этот день год назад…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments