July 5th, 2013

writer

SMS

Мой телефон под завязку набился смсками. В него больше не влазит.
Нет-нет, все эти информационные из банка, из телефонной компании, а также всякий рекламный спам я удаляю сразу по факту. Равно как и всевозможные дежурные "приветкакдела" или "хлебакупить?"
Я сохраняю лишь те, которые.
Ну вот которые.
И теперь они - не помещаются. Лезут пихаются локтями, но все - приехали.
Самой старшей из них уже более четырех лет...
Там есть, например, смска от моего менеджера из типографии: "держу в руках книгу. ХОООООООРОШЕНЬКАЯ!!!!!!!!!!!!" Всевозможные расширенные "спасибы". Пространные цитаты из понравившихся произведений. Есть страшные смски, в которых ко мне летело человеческое горе... Есть признания в любви (а как же! благо у меня есть те, от кого такие послания можно получать!). Восторженные крики победы и радости по какому-нибудь важному поводу. Смски бесконечно грамотные, написанные со всеми запятыми и прочими знаками препинания, и смски с чудовищными ошибками, на "олбанском", транслитом, с самыми разнообразными смайлами... Слова Гениса, что рукопись - как ногти: интимная часть автора, которая со временем начинает его тяготить. И слова Геймана, про карпов, чьей памяти хватало лишь на один круг, и как они проплывая мимо друг друга все время говорили: здравствуй, незнакомец... Тут есть поздравления с новым годом из самых разных часовых поясов, что я всегда любила из-за приятной многозначности: когда тебе приходит смска из будущего или из прошлого - это всегда приятно бодрит.
Смски-крошки и смски-повествования. Смски, над которыми я рыдала, ходила маятником по дому, сжимая виски руками... Смски, которых я ждала. Смски-ответы, подтверждения, облегчения...
Целая жизнь.
Это готовый смс-роман. Ведь за каждой стоит какая-нибудь история. А иногда и История.
Но вот мой телефон сообщил, что больше он не готов впустить в себя ни одной, даже самой короткой, смсочки.
И что делать?!
Есть в нем такая функция: "удалить все"...
Но перед тем, как поставить там нужную галочку, я взялась читать.
Это как с книгой, которая тебе страшно понравилась, с которой ты не можешь расстаться и которую ты в итоге даришь близкому человеку - именно потому, что она тебе понравилась и ничего дороже этой книги у тебя нет. Потому что человек - дороже.
Человек дороже. А не смска от него.