Nastya Yarovaya (nastya_yarovaya) wrote,
Nastya Yarovaya
nastya_yarovaya

Category:

Туннельный синдром. Рецензия

Я попросила прокомментировать свой текст про КБЖД Светлану Бурдинскую. Она согласилась и разрешила опубликовать рецензию. Светлана отнеслась к тексту, возможно, с излишней лояльностью (поскольку я уже получила и более строгое мнение - на ту же самую тему), но я очень благодарна ей за проделанный труд. И ее замечания считаю ценными.
Некоторые моменты (ислючительно те, где Светлана задает мне прямые вопросы по тексту) я позволила себе прокомментировать прямо сразу (мои ответы набраны курсивом).

Рецензия на книгу "Туннельный синдром"

Ты уверена, что ты сказала в этой книге именно то, что хотела?

Отчасти. То есть та задача, которая проявилась спонтанно (а когда со мной случается такое и так – то это мой персональные маркер верного курса) мною была выполнена. Про нее скажу ниже. Она очень проста по замыслу и умыслу. Если же говорить про более серьезную задачу (например, вписаться в околобайкальское летописание или сделать книгу, как Книгу – то есть по-настоящему, по-серьезному, по-взрослому), то она настолько смутна и непонятна мне самой (в самом деле: зачем писать такое? Кому? Для чего?..), что я машу на эти вопросы рукой и пожимаю плечами и выказываю разными другими способами свою растерянность.

Социальные сети породили отдельный жанр – не журналистика, не документалистика, не художественная литература, но при этом описание реальной жизни, реальных событий и реальных людей, поданных пристрастно, с точки зрения автора, с элементами всего вышеперечисленного. Ты уже настоящий мастер в этом жанре. Но не задержалась ли в нем?

Да, задержалась. Но как выяснилось, роман мне написать не по силам. И разнотемье (даже на фоне байкальского разнотравья) мне недоступно. Я – автор одной темы: все мои книги про меня саму. Я изучаю единственный объект – на фоне всех своих путешествий, открытий, поражений, событий и всего, что окружает человека: себя. Плюс неожиданно нынешним летом я сделала открытие: я не умею фантазировать. Я могу только описывать, причем в жанре малых форм. По большому счету, начиная с 1994 года, когда для газеты Иркутская культура я придумала рубрику Брызги (которая потом успешно была продолжена в газете Труд) – ничего не изменилось. Только брызги мне и доступны. Не до полноводья.

Книга-путешествие по Кругобайкальской железной дороге на самом деле, как и все твои книги, это путешествие внутрь тебя самой, передача внутренних ощущений через внешние атрибуты – в данном случае тоннели и другие сооружения. Прием старый и достойный, реализованный хорошо, но довольно сумбурно.

Про сумбурно соглашусь. Это и есть брызги. Или, если угодно, еще один мой любимый прием-образ: лоскутное одеяло.

В начале книги ты немного растеряна и рассеяна, взгляд и мысли скачут по поверхности, в середине ты уходишь преимущественно в себя и видишь мир оттуда, в конце ты погружена в природу, окружающий мир. Это весьма знаковые этапы пути. Но в целом создает ощущение некоего сумбура, как-то путь не выстраивается в единое целое, он натягивается и натягивается на километры, на тоннели. Лишь в конце начинаются проводиться параллели между твоим внутренним миром и тоннелями. А в начале хочется спросить – зачем это перечисление, к чему? И те же полезные советы для походной жизни (бесценные сами по себе) сваливаются в психологическое путешествие и встают поперек него колом. Насколько уместен здесь такой практический отрывок, словно из брошюрки скаута?

Еще один рецензент мне сказал: так и называй тогда свои опусы не книга, а памятка. Это очень верное замечание по сути (хотя я, конечно, вскинулась на то, что брошюра – это до сорока страниц, а все, что свыше, уже книга:)) и тут я отвечаю на самый первый вопрос: сказала ли я в книге то, что хотела? В некотором смысле, самая главная страница в этой «памятке» - первая, где стоит посвящение моему младшему сыну. Это наша личная семейная история, которая очень удачно и вовремя вылилась именно в это событие: после того, как мною были написаны книги-посвящения мужу, старшему и среднему сыновьям, именно сейчас – в год шестнадцатилетия и начала новой студенческой жизни (сын ушел из школы и поступил в техникум на бюджет) – этот паззл причудливо сложился в книгу для младшего. Мне хотелось впихнуть (именно так, не слишком-то благозвучно) туда основные базисные мысли из полноценной бой-скаутской жизни. В свое время для старшего сына я писала в таком возрасте письма (все они вошли в книгу Четыре радуги). Такие же письма я писала и среднему, и кроме того я сделала для него Внутреннюю Монголию – где постаралась ответить на его незаданные мне вопросы (у нас не самые простые отношения, так бывает, и в целом, идея ухода во «внутреннюю монголию», которая и описана в книге – может служить точно такой же памяткой-инструкцией-учебным пособием, которое мне важно было сыну передать). Ровно этот же прием проделан и в «книге» о КБЖД. Это недвусмысленное послание шестнадцатилетнему человеку, который вступает во взрослую жизнь, от мамы, которая прожила уже большую половину жизни. Теми словами и в том виде, что мне (как маме), кажется важным донести именно этому сыну. И дело не в том, что он младший. Такой тип, такой уровень, такая глубина осознанности.

Местами чем-то напоминает книгу Ольги Токарчук «Бегуны» - лучшее в мире описание философии и психологии путешествий, сути этого явления, его разнообразных проявлений и мотивов. Там тоже преимущественно речь идет о внутренних состояниях паломников (так писательница называет путешественников). Но есть очень большое отличие – у Ольги Токарчук язык неповторимой свежести, в ее книге нет ни единого избитого выражения, даже, по-моему, устойчивых сочетаний слов нет, образы и метафоры оригинальны.

Понятно, что бесконечно употребляя известные всем понятия, цитаты, мемы и проч., ты апеллируешь к общему культурному коду, чтобы читатели понимали тебя с полуслова, моментально проникались настроением и знанием. И ты даже бравируешь этим – «Я королева банальностей!» Но хочется все это пролистывать, банальности проходят краем сознания, не вызывая любопытства, интереса, скользят по поверхности, не затрагивая глубины. Так зачем они?

Да. Это принимается безоговорочно.

Разумеется, есть прекрасные находки: «Лишь Кун. Лишь сон», «Не белое пальто на мне, а белый махровый халат», «Утренний свет настолько прозрачен, что тени от тончайших травинок, которыми поросли шпалы, графичны, словно нарисованы черной тушью». Но яркие бабочки тонут в мареве надоедливой мушки.

Еще момент: порой если тебе нечего особо про что-то сказать, ты все равно говоришь: «Не знаю – чего это может быть символом и какую метафору сюда притянуть. Думаю, я еще не доросла до нее». Просто спортивный интерес – выискать смысл в каждом столбе, а если не получится, то просто об этом сообщить? Зачем?

И это тоже. Очень верное замечание. С некоторых пор – да вот конкретно этим летом я о том много думаю, разве что не постоянно… - я ловлю себя не только на многословии, но на избыточности, на тотальном отсутствии чувства меры… Плюс, увлекаясь словесами, я еще и теряю контроль над собой и нарушаю чужие границы. Мне кажется, что я все могу: что я практически экзорцист, спасу от любой тоски, от любых напастей, потому что я же чувствую, я же знаю, как надо!!... А небезызвестные слова Галича о том, кого надо в самом деле бояться – до меня доходят слишком поздно, увы. Это открытие я даже описала в одной из глав (в назидание потомку), ибо из-за этой собственной безмерности, из-за отсутствия чутья и потери такта, из-за того, что возомнила себя, я растеряла важных для меня людей. Речь не только про нынешнее лето, а про жизнь в целом. Эти потери до сих пор болят во мне, но когда я вспоминаю собственные слова, действия, собственную «белохалатность», свою напористость (ведь именно Я знаю, что ТЕБЕ надо и что именно тебе поможет именно сейчас) и безапелляционность, свое желание судить и выносить вердикты… Как сделать так, чтобы уметь отследить подобное внутри собственного поведения? Как не допустить в будущем? Как быть тактичной к людям и – самое главное – не переходить чужих границ?! Собственно, обо всем этом я и размышляю (пытаюсь размышлять) внутри туннелей. Но КБЖД – да, здесь как бы совсем не при чем… Просто фон, на котором происходит основное событие. Но попытки еще и описать этот фон выглядят совершенно беспомощными, что и подмечено.

Зная твою любовь везде видеть знаки, символы, метафоры, я понимала, что ими будет полон текст. Это часто интересно, порой забавно, иногда бьет наотмашь в сердце, раскрывает глубинные связи сущего (не могу забыть твою пьяненькую Надежду, которую ты поднимала из снега в одной из книг, а здесь в точку оказалась «Настёна»), но здесь слишком много прямолинейного: увидела мусорный бачок – значит, надо поговорить о мусоре в голове. Опять спортивный интерес? «Если перестать измышлять, а просто погрузиться в картинку»?

Все так. Не поспоришь. Для себя: взять на заметку эту мысль, потому что она очень ценная. Никаких спортивных интересов, высосанных из пальца, в тексте быть не должно!

Как ни странно, в книге мало Байкала, по сути, ты описываешь только воду, которую набираешь из него для питья. Текст больше написан для себя самой, он несамодостаточный, потому что без фото представления о КБЖД будет обрывистым, как части слона – вот хобот, вот хвост, вот ухо, читатель целого не увидит. Иногда, спохватываясь, ты пытаешься дать какие-то описания, сведения, но потом забрасываешь это дело. Ты, скорее всего, пыталась отпихнуться от ненавистной журналистики, не перешагивать грань путевого очерка, оттаскивала себя от него в проецирование путешествия через собственный внутренний мир. В итоге фактической информации немного не хватает. Или, наоборот, она вся лишняя. Этот тот случай, про который говорят в народе – ни два, ни полтора. Отличный литературный пример – «Трое в лодке, не считая собаки»: там в художественную ткань вплетены исторические, географические и иные реальные данные о Темзе и ее побережье. Они не мешают развиваться сюжету, но при этом дают отличное представление о времени и месте происходящих событий.

Про ни два, ни полтора – верно. И это тот случай, когда у меня внутри себя так и нет ответа: где же все-таки та самая грань? Для кого/чего я пишу этот текст (ведь несмотря на посвящение, он все же делается для читателей)? Если давать фактаж, то сколько? Если не давать вовсе, то при чем тут тогда вообще именно КБЖД – действие можно перенести на любую условную дорогу с туннелями, да и дело с концом… В общем, на этот вопрос у меня нет ответа. Потому что внутри нет баланса… А баланса нет из опасения свалиться к уровню «дедушки-краеведушки» - вот про это я точно знаю, что мне не хотелось бы.

«Из одного-единственного описания первой ночи можно сделать полноценный кафкианский роман». Так сделай же это – полноценный роман на одну страницу! На десять страниц! Это будет лучше перечисления банальностей, которые просто болтаются в голове, потому что эта ночь – одно из самых ярких твоих впечатлений от путешествия. Я очень хорошо знаю это состояние по себе, потому что его испытывала так же бурно, как и ты. В многодневном походе обязательно включается языческое сознание – ты почти полностью зависишь от природы, почти никак не можешь на это повлиять, поэтому волей-неволей обожествляешь ее и делаешь единственное доступное – признавать эти божества, молиться им, просить их. «Потому что некоторые вещи можно ощутить только жестко – на собственной шкуре». К вопросу о Хозяине, о котором ты написала тонко и уважительно.

Самый крутой отрывок – про Киркерейский тоннель. В нем ты не прячешься за банальными словами. Ты вышла из этого туннеля с содранной кожей и набралась смелости написать об этом честно.

Понятно, что ты вошла в путешествия, не зная, зачем оно тебе, что ты хочешь. Но что ты приобрела на выходе, кроме поставленной галочки «я прошла КБЖД»? Для меня осталось незамеченным. Или это и есть основной итог? Или это именно твое место на земле, от которого у тебя сносит крышу?

Думаю, на выходе я приобрела очередные вопросы. Причем такие, которые еще необходимо сформулировать. Путешествие перевернуло во мне что-то, или сдвинуло некие, почти тектонические, плиты, которые еще предстоит поставить на место (или наоборот – двигать дальше, пока не откроется достаточный проход в новое). Пока же придется констатировать, что основным итогом, который можно озвучить (а все настоящие итоги всегда можно назвать простыми словами без всяких метафор) является галочка, как бы я не хотела выпендриться (ну типа того, что это посильнее, чем Фауст Гете и все такое).
Нет, КБЖД не может претендовать на такое место. Несмотря на то, что ко мне здесь отнеслись не равнодушно, а скорее, дружелюбно. И я с открытым сердцем это дружелюбие воспринимаю и очень ценю. Это тот случай, когда хочется не поцеловать землю, но прижаться к ней щекой с благодарностью и признательностью…

И я снова спрашиваю: ты действительно сказала в этой книге то, что ты хотела сказать на самом деле?

Пожалуй, я не договорила… Но не знаю, что именно.
Я рада, что сделала такой текст по мотивам своего путешествия. Причины я описала. С замечаниями согласна – это отличный повод к размышлению. Но доводить текст «до ума», постараться превратить его из памятки в книгу – пожалуй, не буду. Но учитывать на будущее – безусловно.

И помни, это мое сугубо субъективное мнение, которое не может быть на 100% истиной)))

Да, и я благодарна. И хотела бы пользоваться твоими услугами рецензента и впредь (о чем мы и говорили). Это крутой, профессиональный разбор моего небольшого «подпрыга» (на полет текст в самом деле не тянет). В общем, я довольна.

Желающие понять, о чем идет речь, приглашаются к прочтению книги Туннельный синдром, которую можно скачать здесь:))


https://nastyabook.ru/
Tags: Зябь, КБЖД, НАСТЯ
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 3 comments